大世界扭蛋机

小破站和坏猴子捣鼓的这个厂牌我关注了很久，这次一上线就火速围观。刷完首周更新的四部短片，我意犹未尽，想跟大家分享一下我个人的心得体会。

《地球最后的导演》

“明日之后”主题下的首部短片。徐磊导演，贾樟柯、宁浩主演，这阵容我真的可。和凯奇那部《天才不能承受之重》一样，两位导演在片中也是“自己演自己”。短片体量不大，只有不到39分钟，但它承载的信息与元素却特别丰富：喜剧、科幻、迷影、怀旧……

全片设定在了一个荒诞的背景下——如果电影没落了，那些过气导演该怎么办？对照当下的影视环境来说，这无疑在荒诞中夹杂了几许真实。

说实话，这短片不说别的，光看贾导、宁导聊天吹水、内卷申非遗，就能让我乐半天。两人精准拿捏住了那种微妙的竞争心态，为了获得唯一的申非遗名额，他们使劲挥身解数，证明自己老当益壮，结果最后名额被“母猪的产后关怀”取而代之，看上去又讽刺又好笑。

除此之外，他们还玩梗玩到飞起，从吹捧、揶揄彼此作品，到挑选经典电影，他们用轻松幽默的方式带出了他们对电影至死方休的热爱，有种举重若轻的既视感。两人最后躺在沙滩上观影的桥段，就像两条离了水的鱼，对大海（电影）发出最深沉的怀想与感怀，看上去既悲情又浪漫。

《杀死时间》

特酷炫的一短片。片名帅，题材帅，风格也帅。导演温仕培彻底颠覆了我看《热带往事》时对他建立的印象。没想到他玩起赛博朋克可以这么带感！

片中的360度长镜头吻戏，是近年影视作品里少见的劲爆吻戏，将男女主的情欲淋漓尽致地展现出来，不但一吻到底，而且配以丰富的肢体语言，带出了若即若离的感情状态。我愿称之为“年度最强、最高难度吻戏”！

《一一的假期》

儿童视角切入的一部短片，探讨了时间的流失、科技对人的异化以及人们对逝去时光（美好回忆）的追索。刘桦、韩昊霖在片中饰演一对爷孙，看这对相差五十岁的爷孙飙戏带感又过瘾。

这片最吸引我的，是它用坚硬的外壳包裹了柔软的底色，在近未来背景下关注人口老龄化问题，让我们内向化地审视个人情感：科技真的让我们变得更好吗？忙碌让我们失去了哪些乐趣？

《你好，再见》

曾赠导演的这部短片，和《爱情》一样，延续了她一贯的细腻与温情。

短片的设定很有意思：人类在未来研发出了一种便携式的沟通装置，将装置贴在太阳穴，蓝色表示开启沟通权限，可任意沟通，红色表示限制沟通，只输出十句必要沟通。这个设置，有点类似于我们的朋友圈可见：三天可见、一个月可见、半年可见。导演用这种沟通权限，暗示了人与人之间的冷漠、疏离。于是，在此情形下，人们化身“社恐患者”，说话惜字如金。

这部短片给我带来的最大感触，就是它的“欲扬先抑”。短片开始于压抑的清晨，简短、敷衍的对话，快节奏的都市生活，一切压抑而窒息。但与外部环境形成鲜明对比的，是男女主不轻易示人、隐藏于内的饱满情感。科技是冰冷的，但人心是暖的。正因如此，所以该片最后迎来的剧情反转，才显得温暖而有力。

透过《大世界纽带机》这个厂牌，我能看到青年导演表现出的诚意与新意、想法与冲劲。接下来我会持续追更，关注其他主题序列。

不说了，咱一起拭目以待！